

ラジオドラマ

【夢を見ていたジョニー】

(脚本・古川登志夫)

50分

登場人物

マキノ……………  
サナダ……………  
学生時代のマキノ……………  
学生時代のサナダ……………  
マサコ……………  
キライ……………  
ノンキ……………  
ヨセヨ……………  
シジマ……………  
ヤサイ……………  
サンドロ……………  
ナスツケ……………  
ダイコン……………  
ケンチン……………  
イドッコ……………

イイチコ……………  
チツコ……………  
ミジン……………  
ナメチ……………  
トサカ……………  
シゲン……………  
ズツコ……………  
コサン……………  
サハラサバク……………  
ドグラマグラ……………  
サクラコマチ……………  
ケムケムリン……………  
ゾウキバヤシ……………  
ウツボカズラ……………

収録ROLL ①

現在。カフェ店内

M「学生街の喫茶店」 C I \ D N \ B G M \ F O

サナダ (学)

牧野、この曲知ってる？

マキノ (学)

知らない。

サナダ (学)

学生街の喫茶店て言うんだ。

マキノ (学)

学生街の喫茶店？まさにこの店じゃん。

サナダ (学)

かつてこの店は、作家志望の文学部の学生達のたまり場だった。つまり俺達の大先輩で賑わった店なんだ。

マキノ (学)

へえ……。

サナダ (学)

そしてその先輩達の中に、後に人気作家になる人達が何人も居た。なあ牧野、俺達も卒業したら人気作家になって、夢の印税生活者を目指そうぜ！

マキノ (学)

そうだな……

サナダ (学)

実はな牧野、俺、短編小説を書いてみたんだけど、短いんで、今チラッと目を通してくれないかな！感想を聞きたい…。

マキノ (学)

ミステリー小説なのか？

サナダ (学)

もちろん！タイトルは【夢を見ていたジョニー】

収録ROLL ②

小説「夢を見ていたジヨニー」

M「ジヨニーへの伝言」 C I \ D N \ B G M \ C F O

途中から、緩やかなピアノ曲に変わる。

M「ピアノ曲」 C F I \ B G M \ F O

サナダ

牧野、お前の「宙船の権」（そらふねのかい）初版、2万部行つたぞ！まだまだ売れてる！やったな！

マキノ

……真田編集長様のお陰でございます。

サナダ

お前のだよ！今の出版業界じゃ、2万は「大ヒット」だ！

マキノ

俺が書いたルポルタージュが売れてるなんて……まだ実感がわかないよ。

サナダ

牧野……お前はな、もうただの雑文書きじゃない。全くうらやましい限りだよ……

マキノ

(M) 俺の目の前でエスプレッソを啜りながらまくし立ててるこの男は真田慶一。幼稚園から大学まで同じコースを歩んできた幼馴染みだ。共に文学部を卒業。入社した出版社も同じなら、出版社が潰れて職を失うのまで同じと来た……

サナダ

ホームレスのおばちゃんが、実は大富豪だった。あれはいいネタだったよ！

マキノ

(M) 真田はミステリー作家志望だが、一緒に失業すると、すぐに「真田書房」という小さな出版社を立ち上げ、この若さで、社長兼編集長の座に就いた。決断が早く！度胸がいい！

俺とこいつは、性格から趣味まで何もかも正反対、俺はのんびり、真田はせっかち、白と言えば黒、なのに妙にウマが合う。時に仲

が良すぎて、近親憎悪的に憎しみ合うことすらあるくらいだ。親友、ライバル、そしてまさに腐れ縁。真田は時々……

サナダ  
正直言うとな、俺はお前を殺したいと思う時がある……例えば今だ。

マキノ  
（M）なんて真顔で言うことがある。その時は、同じ言葉を返してやる……愛し合っているのか、憎しみ合っているのか、まるでぐしゃぐしゃな恋人同士のようにだ。

サナダ  
牧野、聞いているのか？

マキノ  
聞いているよ。俺もお前を殺したいと思う時がある……例えば今だ。

サナダ  
ハハ、そうこなくつちやな！

マキノ  
（M）「真田書房」は、同人誌の出版を後押ししたり、「虚構の真実」なんてカストリ雑誌まがいの雑誌を発行したりしていたが、



その雑誌が、真田の狙い通り40代に遡及し、それなりに業績を上げています。そして、俺の書いたルポルタージュがたまたまヒットした。

サナダ

おい牧野！学生時代、「将来人気作家になって、印税生活者になるうぜ！」なんて話したのを覚えてるか？

マキノ

覚えてる。

サナダ

……今回は、少なからず、お前に水をあけられたな……

マキノ

何を言う！お前は俺をあごで使う出版社の社長じゃないか。

サナダ

牧野……お互い、若さも野心もある！ズバリ本音で言おう、俺はお前を利用する！お前も俺を利用しろ！

マキノ

利用だなんて……俺は真田に対しては、感謝しかないよ。

収録ROLL ③

サナダ 感謝してるのは俺の方だ、牧野、お前は、「真田書房」にとって、

まさしく救世主だ……

マキノ 分かったから、早く本題に入れよ。

サナダ ああ、歌舞伎町に、ミラノ座って映画館があつたら？あれが取り

壊された辺りに、家出少女達が集まる様になってたんだが、その娘達の面倒をみていた男がいた……通称、ミラノ座の怪人。

マキノ ミラノ座の怪人？

サナダ 少女達はそう呼んでいた。で、ワイドショーが取材しようとした

ら、ミラノ座の怪人も少女達も、歌舞伎町から忽然と姿を消した

「後」だった。マスコミもそれつきり追わない、なぜだと思う？

マキノ  
つまらんネタだからだろう……。

サナダ  
30人くらいの少女達の面倒を見ていた、って話もあつてな。

マキノ  
パパ活ってやつ？

サナダ  
にしては人数が多い。たまり場となるマンションを提供し、飯を食わせ、小遣いを与え、しかも代償は一切求めない。

マキノ  
人のいい補導員かなんかが、一次避難的に、自分のマンションを解放してやった、程度の話じゃないの？

サナダ  
事件臭くないか！カルト宗教系とか……。

マキノ  
事件なら警察が動き出すよ……そんなネタ追っかけても勝算はないと思うけどな。

サナダ

マキノ、正直、ネタなんかどうでもいい、小説だと思って気楽に  
でっちあげろよ！極論すれば、フィクションでいいんだ。

マキノ

ルポルタージューは事実の積み上げだよ。

サナダ

だけど「宙船の櫂」のラストは、ホームレスのおばちゃんが船に  
乗って天国に昇っていくという極めてリリカルな表現になってい  
る。まるで小説の様じゃないか。

マキノ

いやあれは……

サナダ

心象風景だって言いたいんだろう？……今更こんなことを訊くの  
もなんだが、お前、その湊静子という女ホームレスが、公園で死  
んだ時、遺体を見たのか？

マキノ

いや、彼女と仲の良かった、佐渡酒造というホームレスのじいさ  
んが発見して、交番に知らせ、結局、無縁仏の墓地に葬られたっ

て話だった……。

サナダ  
そうか……………。

マキノ  
それが何か？

サナダ  
いやいや、それはいいとして……実はな、「ミラノ座の怪人」に  
関するタレコミがあつた。

マキノ  
タレコミ？

サナダ  
うちが出してる「虚構の真実」の先月号の柱に、小さなフォント  
で、「ミラノ座の怪人についての情報募集中。弊社投稿サイトに  
ボイスメッセージを！」と書いておいたんだ。

マキノ  
ああ、見たよ、あんな所に乗せたって誰も気づかないだろう。若  
い娘が読む雑誌じゃないし……おっさんのいたずら？

サナダ  
若い女の子からだ！

マキノ  
……マジか？

サナダ  
俺は、このネタは行けると思う！すぐ情報収集にかかって、一気に読めるような興味深いストーリーにでっちあげてくれよ、お前の筆力で。

マキノ  
二匹目のどじょうはいないっていうぜ？

サナダ  
牧野、俺はルポだって、必ずしもバカ正直に足で書く時代じゃないと思ってる。今はなんたってSNS時代だ！俺のアイディアとお前の筆力で、効率よく売れる本を上梓（じょうし）し続ける！俺は本気だ！二人三脚。……実はな、既にミラノ座の怪人の名前まで分かってる。

マキノ  
ほう？

サナダ ジョニーと呼ばれていたそうだ……

マキノ 嘘くせー名前だな、アメリカ人か？

サナダ アクセスしてきた女の娘は「詳しいことは会った時に話す」と言ってる。まずその娘と接触してくれ。取材時にはICレコーダーを忘れるな、全て録（ろく）っておくんだ！

マキノ ……やる流れが出来ちまったか……。

サナダ 価値ある情報には一件につき1万円程度の謝金を払う。支払い方はスマホによる電子マネー。完璧な匿名性の担保。うまくすれば、リアル接触するのは最初の女の娘と、最後に、追い詰めたジョニーだけですむかもしれん。

マキノ それ潜入ルポって言えるのか？

サナダ

アクセスしてきた娘に対する質問は3つ、名前、住んでいる地域、ジョニーに関する情報。名前は仮名（かめい）でいい。俺が今回試してみたいのは「SNS時代に適応した、待つ取材！って奴だ。

マキノ

俺のやり方は時代遅れというわけか……

サナダ

気を悪くするな、俺とお前の「コラボ」を試して見たいんだ。

マキノ

分かった……締め切りは？

サナダ

半年後でどうだ？

マキノ

充分だ……。

サナダ

よし決まった！女の娘達からの情報を元に、記事を組み立てつつジョニーに辿り着く。なんとかして「ミラノ座の怪人」ことジョニーの正体を暴いてくれ！うまくして「殺人事件」の一つも絡めば重版出来（じゅうはんしゅつたい）間違いなしだ。



収録ROLL ④

公園

キノ

ミステリー小説の読み過ぎだよ。

サナダ

まずは、女の子達からの情報収集から始めてくれ。俺の方には、時折進捗状況を報告してくれればいい。

マサコ

SE (シグナル+電車の通過音) C I S C O

すいません、こんな公園なんか呼び出しちゃって。初めまして、仮名(かめい)だけど「マサコ」って言います。千葉県在住です。あ、私、あんまり時間ないんで、早速本題に入らせて貰いますね。実は「ミラノ座の怪人」て言うのは、私達が勝手につけたニックネームです。本人はジョニーと名乗ってたけど、日本人だし、多

分それ偽名だと思う。年齢は、あなたと同じくらいかな。

「45才までに、ディズニーランドみたいなテーマパークを作りたい。」なんて、ジョニーはいつもでっかい夢ばかり語っていたわ。

家出少女だけじゃなくて、養護施設を抜け出してきた娘とか、家庭内暴力があって帰りたくないって娘も居たけど、そんな娘は、ジョニーがその日の内に、人助けをするNPO法人の人なんかに紹介して、そのスタッフになっちゃった娘もいたり……

ジョニーとは1ヶ月くらいのつきあいだったかなあ。ある日突然「君達にたまり場として提供してきたこのマンションなんだけども都合で引き払う事になった。家に帰る人には10万円ずつあげるから、帰りなさい」って言って、それで、みんなお金に飛びついて、居なくなつた……あ、ちよつと喋りすぎたかな。以上、終わり！

あと、必要なら私、ジョニーを知ってる娘達30人くらいと連絡

とれるけど……人数多いからちよつとたいへんかなあ……あのう  
……私……バイト鹹になっちゃって、少しお金が欲しいんだけど  
なあ……

SE (着信音、短く、以下着信音は全て同じ) C I ~ C O

キライ

もしもし、もう録音されてんのかなあ？喋りまくす！ええと、  
名前は仮名（かめい）だけど「キライ」と言います。好き嫌いの  
嫌いです。静岡県からです。

ジョニーというのはね、高山君のことです。同級生の男子で、同  
じクラスの男の子達と趣味のバンドを結成しています。五人編成  
のエレキバンド。

リーダーは言い出しっぺのジョニーで、「ジョニー・B・グッ  
ド」って曲が好きで、最初そればかり練習してたのね、それで  
「ジョニー」ってニックネームを付けられたの。「将来メジャー  
デビューし、自分達でレーベルを立ち上げて、世界的に活躍する  
ミュージシャンになる」なんて、夢のような話ばかり言ってる

男子。以上、ジョニーの情報でした。

SE (着信音、短く) C I S C O

ノンキ

ええと私は「ノンキ」です。埼玉県から投稿してまゝす。高3女子です。はじめてジョニーさんに会ったのは新宿歌舞伎町でした。ジョニーさんは凄くいい人で、初対面なのに、私を自分のマンションに招待してくれました。

ジョニーさんの奥さんも優しい人でした。部屋は凄く豪華で、海外の写真とかいっぱい飾ってあったので「私も去年、両親と一緒に香港のデイズニーランドに行ったのよ」と話したら「パスポート持ってるんだろ！」と言うから「勿論！」って答えたら、ジョニーさんは驚いてた。以上！あのお、こんな情報でもホントにお金貰えるんですか！

## SE (着信音、短く) C I S C O

ヨセヨ

名前は「ヨセヨ」って言います。住所は福岡。ジョニーに会ったのは初めて上京した日に、新宿の歌舞伎町に行った時、ジョニーが声を掛けてきたんだよね。黒いマントを着てたんで、最初、サンドイッチマンて言うの？アレかと思ったんだけどさあ。違った。

「お嬢さん、話しかけてもいいですか？」て言うから「いいですよ」て言ったらニコニコして「有り難う、私ジョニーと言います」なんて妙に礼儀正しくてさ。「夕方まで時間が空いちやいましてね、話し相手が欲しかったところなんですよ、良かったらお茶でもご一緒しませんか？支払いは私がしますから」って、直ぐそばの喫茶店に誘われてさ。

悪い人じゃなさそうだと思ってOKして、1時間くらい話したか

なあ。そしたら、1万円くれた。お互い連絡先とか訊かなかったし、もう連絡取れませ〜ん。

SE (着信音、短く) C I S C O

シジマ

名前は「シジマ」です。北海道からの投稿です。ジヨニーはね、お金持ちのお兄さんで感じの人。

新宿の歌舞伎町で、いきなり「どこから来たの？」て質問されて、俺家出してたんで、あせっちゃってさあ。「警察の方ですか？」て訊いちやっただよねえ。そしたら「その通り」って言うんで「俺、悪いことしてません！」て答えたら「いやいや冗談だよ！ごめんごめん！」て、笑い出したりして。

「おやじと喧嘩して、家を飛び出して東京に出てきちゃった」って正直に言ったら、「直ぐに家に帰った方がいい。親御さん、心配してると思うよ」って言うから「でも帰るお金無いし」って言ったら「これで足りるかな？」って3万円くれようとしたんだよ。

ヤサイ

「後で返したいので、名前とか連絡先とか教えて貰っていいですか」って言ったら「名前はジョニー、お金は返さなくていいから」って、連絡先とかは全然教えて貰えなかった。こんな情報、なんの役に立つの？なんでその人のこと知りたいの？ま、いいか！

SE (着信音、短く) C I S C O

福島の郡山（こうりやま）から投稿してます。えっと、名前は「やさい」って言います。ベジタブルの野菜。実はスーパーの野菜売り場で働いてます。

ある朝大っ量のじゃがいもさんを床にばらまいちやってさ！ゴロゴロゴロゴロどこまでも転がってっちゃうじゃがいもさんがいたんで、「そののじゃがいもさんお待ちになつて〜！」て叫んだら、お客さんがゲラゲラ笑い出しちゃったのよ。そしたら自分でもおかしくなっちゃって、私もゲラゲラ笑い出しちゃってさあ。ああ、おかしかった……そんな私です。でね、噂が広がって「ヤサイち

やん」て呼ばれるようになったちゃってさ。

あ、ジョニーの情報だったわね！会ったことあるわ！新宿歌舞伎町の、ビルの上にゴジラさんがいるところで、「ゴジラさんこっち向いて〜！」なんて言いながら写真撮ってたら、声かけられちゃったの！ナンパっていうの？金髪、イケメン、イケボのお兄さんでさ。

「お嬢さん、僕ジョニーって言います。あのゴジラさんと一緒に写真撮りたいんだっだったら僕がシャッター押ししましょうか？」って、いっやあ、ほんと優しくてかつこよかった〜！歌舞伎町のホストクラブで働いてるって言ってた。名刺なんか貰っちゃってさ！歌舞伎町って凄いわ、ホストさんとかが普通に歩いてんのね。スゲ！東京ってスゲ！



SE (着信音、短く) C I S C O

サンドロ

失礼します、俺の名前はサンドロ！もちろんニックネーム！俺、鼻の穴がでかいのね、ピーナッツが入っちゃうくらい。いやいや、ピーナッツの豆じゃなくて殻ごと入っちゃうの！デカイでしょ！そんで、サンドロって呼ばれます。酸素泥棒の略なんすよね、ハハハハ……練馬の安アパートで一人暮らししてます。

ジョニーについて、WIKIでいろいろ調べてみたんだけど、それだと、そっちでも調べられるから、不要な情報なんだよねえ、……で、個人的な情報なんすけど、多分この人のことかと思ってます。

実は今俺ラーメン屋のバイトに明け暮れる日々なんすね。んで、バイト先に、客として来たジョニーを見かけたんすけど、二ヶ月

くらい前かなあ。お会計して帰る時に、俺に10ドル札をくれたんすよ。チップですって言って。背が高くて、鼻も高くて、鼻の穴も俺と同じくらいデカくて、多分アメリカ人だと思う。日本語喋ってたけどね。

SE (着信音、短く) C I ~ C O

ナスツケ

もしもし、ナマエはナスツケです。住んでいるのは長崎県。ま、それはいいとして、東京の新宿中央公園でとこで、ジョニーって人見かけました。

派手なコスプレみたいなマントを着た男の人が、ホームレスの人に、1万円札をあげてるところを、たまたま目撃しちゃったんです。1万円円で金額多いじゃないですか？それで良く覚えてるんですけどね…。

その人がいなくなったら、別のホームレスのおじさんが私に話しかけてきて「あいつは、家出してきた少女ばかりに目を付けて、

最初優しい顔して近づいて、結局は、怪しいパブみたいな店で働かせる。悪い奴なんだよ。代々木のオクシヨンかなんかに住んでるって噂だけど、名前はジョニー。あんたも気を付けた方がいいよ」って言ってたんです。

SE (着信音、短く) C I S C O

ダイコン

大分県から投稿してます。通称ダイコンです。ある時、ジョニーが、私達家出少女のたまり場になっていたマンシオンを売り払って、海外に行かなくてはならない事情が出来た、と言って、一人にお金をくれて、それぞれ実家に帰らせたのよ。

私はジョニーはもう、日本に帰る事はないだろうと思いました。どうしてかと言うと……その直前に、私、歌舞伎町で、知らない男の人から、ジョニーのことをいろいろしつこく訊かれたんです。その時、私、直感的に、ジョニーはきつとほんとは何か悪いことしてる人なんじゃないかって思ったの。それで、これから海外に逃亡するつもりなんじゃないかって。

収録ROLL ⑦

私の想像では、海外に行く時、ジョニーはパスポートを持っている娘だけ連れて行ったと思う。だから、結論から言うと、ジョニーは今は日本には居ない。だから、ジョニーを見つuckerのは難しいと思いますよ。

SE (着信音、短く) C I ~ C O

ケンチン

ケンチンです。青森の住人です。ジョニーはね、まだ東京にいる筈だよ。俺達と別れる時、「マスコミにかぎつけられるとうるさいから、一旦マンションを引き払うけど、僕がどこに行くとか、僕の連絡先とか、今は言えない。みんなも内緒にしておいてね。でも東京のどこかには居るよ。」って話してた。

「また会える時が来たら僕の方からみんなに連絡するから、連絡手段だけ決めておこう、って、みんなでツイッターをフォローし合って、何かあったらDMで連絡を取り合おう」ってことになって別れたんだけど、でもそのアカウントは、いつの間にか削除されちゃってて、それっきり！なしのつぶてってやつよ。今のところ何の連絡もないね。

いつも、夢だ、冒険だ、友情だ、仲間だって、少年漫画の様なことばかり言ってたけどねえ。でもそれっきりだよ！人の絆なんてペラッペラなもんだよなあ！以上！

SE（着信音、短く） C I ~ C O

イドツコ

ジョニーについての最新情報の件で、新潟県から投稿します。名前はイドツコ。

ジョニーが、女の子達にいかがわしい仕事をさせていたのは間違

い無いです。だからみんな危なくなつて、姿を消した。

家出少女達をフィリピンに連れて行って、不法就労させたとか、保険金殺人に関与していたとか、歌舞伎町に集まる家出少女達を東南アジアあたりに連れて行き、人身売買まがいのことをして、現地警察から指名手配されているとか、相当ヤバイ人だという話も聞いてるって噂もあつた。

ジョニーは他にも、ブラック・ルークとかファザーテレサとか、複数の名前を持つているって話で、私はとにかく一刻も早くジョニーから離れた方がいいと思つて、実家のある新潟に逃げるように帰つてきたの。私、いろいろ知りすぎたんで、もしかしたらジョニーに命を狙われてるかもしれないんです。あのう、もし良かったら、警察に連絡……

SE (ドアチャイム) C I S C O

あ、ちよつとまってね！

収録ROLL ⑧

SE (玄関ドア開閉音) C I \ C O

……ジヨ、ジヨニー！

M (センセーション、サスペンス) C I \ C O

マキノ

(M) 俺はすぐに真田に連絡してみた！

サナダ

(電話フィルタ) 「事件ならこれから騒ぎになるだろう、それはそれで、好都合だ！ジヨニーに辿り着く努力を警察がやってくれる……事件が解決してから出版したって、決して遅くは無い！マキノ！お前はなにも動くな。それより、いくら薄手のルポにしても、これまでの投稿数だけでは少ないだろう。もう少しデータ

を集めて、記事を増やしておいてくれ」

マキノ

(M) 幾つか腑に落ちない点もあったが、ここは真田の言う通り投稿を待ち、記事を書きためておくしかない。相変わらずヘボネタが多いが、真偽取り混ぜて途切れなく投稿があるにはある……それも全国各地から。今日も……。

SE (着信音、短く) C I ~ C O

イイチコ

秋田県から、イイチコと言います。映画好きの高1男子です。

「ジョニーは戦場へ行った」というタイトルの映画があるんだけど、知ってるかな？

映画のストーリーは、第一次世界大戦当時、戦闘中に負傷した若い兵隊さんが、軍隊の病院に運びこまれてくるんですけど、体の殆どの器官を失って喋れない状態なんです。ジョニーというのは、その兵隊さんの名前です。



チツコ

ジョニーは、戦争に行く前、たくさんの夢を持っていたんです。愛する恋人と結婚したい、有名な作家になりたい、自分以外の人のためになることをしたい。だけど今は動くことも出来ない体になってしまった。それでもジョニーは、病院のベッドに横たわったまま、動けなくなっても、大きな夢を見ていたんです……

SE(着信音、短く) C I S C O

名前はチツコ、体がでっかいのに肝っ玉がちっこいからチツコ。今は鳥取のアパートで一人暮らしをしています。

ジョニーはすごく体のでっかい人で、身長2メートルくらいあったと思う。外人みたいな名前だなんて訊いてみたら、モンゴル人だって言ってた。こんな声で喋る人。

「僕がジョニーと呼ばれる様になったのには理由があつてね。実は、少し前まで相撲とりだったんだ。横綱になろうという大きな目標を立ててモンゴルから日本にやって来て、角界に入ったんだけど、大酒が崇つて、体調を崩してね、結局、序二段止まりだった

た。それで部屋の悪友共が、私をジョニ、ジョニと呼ぶようになってね。だからホントはジョニーじゃなくてジョニなんだよ」なんて言って笑ってたよ。

という訳で、ジョニーについての情報は以上です。今ジョニーがどこに居るのか、そちらさんが本当に訊きたいのはそれだと思うけど、正直言って、それは分かりません、すいません。

SE (着信音、短く) C I S C O

ミジン

ジョニーとはね……あ、自分の名前を先に言うんだっけ？私の名前は「ミジン」、住んでいる所は栃木県。去年の秋、日光に観光に来ていたジョニーと親しくなりました。

ジョニーは、黒人のおじさんで、元アメリカの兵隊さんだっけって言うた。しばらく日光に居るって言うんで、時々合うようになって、いろんな話を聞いたわ。東京の友人を訪ねて日本に来たこと、湾岸戦争から帰ってきてから、サックスが好きだったジョニーは、

## 収録ROLL⑨

ニューヨークの「スイートバジル」といライブハウスのステージに立ったこともあるとかって言ってたわ。

しばらくしてジョニーは友人の所に戻るって東京に帰っていった。ジョニーはね、戦争のことが心の傷になっているって言って、突然泣き出した事があったの。現実には辛いことが多い。ずっと楽しい夢だけを見続けて、目が覚めなければいいって、そんなこと言ってたわ。

SE (着信音、短く) C I S C O

ナメチ

名前は「ナメチ」。高校2年、今住んでんのは富山県。ジョニーの想い出を話すねえ。私自分では全然気づかなかったんだけどさ、

よく上唇を舌でなめるらしいのね。それで、同じクラスの男の子から「ナメチ」て渾名付けられちゃってさ。でもその子のことちよつと好きだったんで、嬉しかったって言うか、自分でもその日から自分のことを「ナメチ」って言うことに決めちゃったの。

その男の子は、無口で、頭が良くって、昼休みとかにはいつも文庫本読んでるの。あの日は珍しくあつちから話しかけてきたんだよね。「君は上唇を舌でなめる癖があるね」って。だから私も思い切って「何読んでるの？」って訊いてみたら「五木寛之の『海を見ていたジョニー』」って答えてくれたの。

それで私、その日から、彼のことを密かにジョニーって呼ぶことにしたの。日記にも、お休みなさいジョニーとか、おはようジョニーとか、書くようになってさ。うふ、やだ、わたし……。

SE (着信音、短く) C I ~ C O

トサカ

投稿サイトトさん、こんにちわ。兵庫県の伊丹市からです。名前は

「トサカ」です。怒ると「トサカにきた！」って言う癖があるんで「トサカ」。承認欲求と自己肯定感が強い、ま、どうしようも無い腐女子です。趣味は漫画。しかもBL。

ジョニーというのは南北（みなきた）じゅんさんの漫画【僕の彼は王子様だった件】の主人公です。同人誌なんですけどねえ。元ネタのある、いわゆるスピノフとか、二次創作とか外伝の類いね。コミケでは結構売れてんのよね。私、南北さんのファンなんですけど、マルシー問題があるんで、マスコミも多分取り上げにくいんだと思うんだよねえ。

南北先生は、毎回コミケに出られてるんで、ジョニーに関する詳細を知りたいんだったら、南北先生を取材してあげてよ。ググれば直ぐ出るよ。ねえねえ、同人誌に理解のある真田書房さんあたりがさあ、南北先生のトークショーとかサイン会とか開いてくれないかなあ。以上、投稿終わり。

SE (着信音、短く) C I S C O

## シゲン

名前は「シゲン」と申します。長野県から投稿に参加します。家を出てきて新宿に着いたばかりの日に、右も左も分からないんで、取り敢えず若い女の子達が歩いてく方に追いついたのね。そしてたら新宿駅近くのゲーセンに入って行っただんで、私もそのまま入ってっただんです。

そしたら男の人が「ねえ君！女子校生？」「何年生？」「どっから来たの？」「東京にはいつ来たの？」「つていろいろ訊かれたので、「補導員の人に捕まっちゃったのかなあ」と思ってたドキドキしながら応えてたんです。そしたら……

「君、洋服ずいぶん着古してんね、資源ゴミに出しちゃいなよ」つて、急に口調が変わったんで、私思わず「受ける〜！」つて笑っちゃったんです。実際着ている服を指さして資源ゴミっておかしくないですか？「洋服を買えるほどお金持っていないし」つて言ったら「俺、競馬で大もうけしたんで、好きな洋服買ってあげるよ」つて言い出してさ。

結局洋服買って貰っちゃって。もしジョニーを探してるんだった

収録ROLL⑩

ら、新宿のゲーセンに行ってみたら？その人ね、黒いマント着てたよ。

マキノ

(M) 待てよ！ジョニーに居所をつきとめられた新潟の娘はどうなった？殺人事件どころか傷害事件のニュースもない。あれは狂言だったのか？何から何まで不自然なことばかりだ。殆どの投稿は与太話、ジョニーの実像が絞り込めないばかりか、足取りの手がかりは未だに皆無だ！仮名（かめい）で名前を言わせるという真田の狙いもどこにあるのか……。

SE (着信音、短く) CIRC O

ズッコ

名前はズッコ。住所は京都。実はジョニーに頼まれて、俺とマサ

コという女性で、家出少女達の面倒を見ていました。ちゃんと給料も貰ってました。

もしかして「マサコ」と「ズッコ」について、誤った情報が寄せられていたら嫌だなと思って投稿する事にしました。

ジョニーがやっているのは、言わば慈善事業。彼はいつも困っている人達を助けたいと思っている人なんだ。いつも「他者に思いを致す」つまり他人の哀しみや痛みを自分のこととして受け止められるような人間でありたいと言ってた。

「人は自分の家の冷蔵庫がいっぱいな内は、他人の事なんかどうでもいいと思ってる。自分の家の冷蔵庫が空っぽになって、初めて他人のことを考える様になるって言ってた。悪い人じゃ無い：。でも突然居なくなっただ。」

今俺が言えるのはここまで。だけど、あんた達に、必ずジョニーを探し出してほしいと思っている。今のジョニーには、あなた達



のようなマスメディアの側方支援が必要なんだよ。

SE (着信音、短く) CIRC O

コサン

私の名前はコサン。現住所は山口県。ジョニーは、私の遠い親戚筋にあたる人で、山口県に居る頃、実は腕利きの船大工さんだったらしいんだけど、時代と共に進化する造船技術に追いつけなかった人でね。

「今時、巧みの技や頭領の腕なんてえのは、文化財保存会ってところに所属して、重要文化財の修復作業に携わる宮大工みてえな人達にしか使われなくなった言葉だ」なんて、ぼやいてばかり居て、酒浸りの日々だったそうです。自分が必要とされない時代を嘆きながら、失意の内に故郷（こきょう）を去り、行方不明になったらしいです。

私とジョニーは、祖父と孫くらい歳が離れているけど、東京で会ったなんて人もいたし、ホームレスになって公園で寝泊まりして

るのを見たなんて人も居たけど、もし探せるものなら、見つけて欲しいと思つて、投稿しました。

SE (着信音、短く) C I S C O

サハラサバク

こんにちわ、名前はサハラサバク。私、乾燥肌でカツサカサ！だからサハラサバク。今居るのは熊本県です。ジョニーはねえ、学生時代の私の同級生です。アリスの「ジョニーの子守歌」が好きでカラオケでそれしか歌わないの、一曲だけ！それでみんながジョニーって呼ぶようになったの。

ダンサーを目指していたんだけど、学生時代から気障な奴でね。おまけにいたずら好きっていうか、人をかつぐの好きな男でさ。

コスプレが大好きで、学生時代からベレーをかぶり、パイプをくわえ、マントなんか着こんで、やれ、シャーロックホームズだ、吸血鬼だ、なんてふざけてばかりいました。東京に大きなベレー学校を作るのが夢だつて言つてたわ。

SE (着信音、短く) C I S C O

ドグラマグラ

自称ドグラマグラです。夢野久作が好きな17才の文学少女です。沖縄に住んでいます。初めてその外国人に会ったのは去年の夏休み、東京の歌舞伎町に遊びに行った時なんですけど、その時、ジョニーは、神父さんが良く着ている、詰め襟の黒い服を着ていて、凄い早さで日本語で話しかけてきたの。外国人なのに。

「ワタシノナマエワ ジョニーデス」「シツモンシテイイデスカ?」「アナタハ ソラトブシヨウデスカ? ヒコーシヨウジョ? ナハハハハ! オモシロカタ?」「オモシロカタラ ワラテネ」「アナタハ オカネ モテナイ マズシイカタデスカ?」

「ワタシノ シツモンニ オコタエシタカラ、オレイニ オカネ  
アゲマス」「カブキチヨ― キケン スグニ イエニ オカエリ  
ニ ナテクダサイマセ」「ハイ、サヨナラ」みたいな感じで、1  
00ドル札をくれたの。あれ、なんだったんだろ？

はい、以上、ジョニーに関する情報でした。失礼します。いまで  
もあの辺に居るのかなあ……。どうかなあ……。

### SE（着信音、短く）CISCO

サクラコマチ

名前はサクラコマチと申します。現住所は東京。両親が代々木で、  
専門学校生を相手の「霧のカレリア」という名前の喫茶店を経営  
して、僕も店を手伝っているんですが……

実は父は、そちらの「真田書房」さんから出版されている月刊誌  
「虚構の真実」の愛読者として、その本の中に「ミラノ座の怪人  
並びにジョニーに関する情報をお持ちの方は、こちらの投稿サイ  
トに云々……」という記事を見つけた父が「これ、あの人に間違

いない！よくうちの店に来てくれていた学生さんだよ」って言い  
出しまして……こんな情報、お役に立ちますかね？

SE（着信音、短く）C I S C O

ケムケムリン

名前はケムケムリン。現在は徳島に戻っておりますが、2年前ま  
で、某大学文学部に在籍する学生でした。ミラノ座の怪人でジョ  
ニーっていうこの人物ねえ。当時、ある教授が面白い学生がいる  
って話していた人じゃないかなあと思いました。

教授の話によると、年度末試験である学生が、白紙のままの答案  
用紙に、只一言「手も足も出ない。神よ、我に憐れみを！ジョニ  
ー」とだけ書いてあったと言うんです。

そこで教授はその答案用紙に「我、神とならざらん！」というメ  
ッセージと共に、合格点ギリギリの65点を付けて返却したとい  
うんですが、僕は多分その学生こそが、ミラノ座の怪人こと、ジ  
ョニーだと思っんですよねえ。

SE (着信音、短く) FIFFO

ゾウキバヤシ

名前はゾウキバヤシ。何のことはない。私の髪型から来る渾名です。ご想像にお任せします。住所は奈良。実は僕は「真実の虚構」の愛読者です。

おたくの会社から出版された牧野善哉さんの「宙船の権」面白かったです。湊静子さん、佐渡酒造さんという二人のホームレスと牧野さんの交流、そして船で天国へ昇るというラストに感動しました。

小説とルポルタージュの狭間というか、事実は小説より奇なり。

正に目から鱗でした。牧野善哉さんの潜入ルポ第2弾を、期待しています。

SE (着信音、短く) FI〜FO

ウツボカズラ

私の名前はウツボカズラ。東京都内のマンションに一人で暮らしている。

仕事は、そうねえ、言うなれば、仕掛け人、フィクサー、操り人形師の類いかしら。「ブラック・ルーク」、又の名を「ファザーテレサ」、更に「ジヨニー」「ミラノ座の怪人」なんて呼ばれていた事もあるわ。

新進気鋭のルポライター、牧野善哉さん。あなたが私を追いかけ始めてから1ヶ月。といっても、今回のあなたのお仕事は只のデスクワーク。私の正体が、なかなか掴めないようねえ……。たくさんのヒントを与え続けてきたのに。

収録ROLL⑬

サナダのマンション

M (サスペンション) C I S D N S B G M S F O

私が創り出した素敵なキャラクター。それは、あ、な、た……。売れっ子潜入ルポライター気取りの、あなたは、わたしのカラクリ人形、おほほっほっほっほっほっ……。 (笑いにエコーがかり……)

サナダ

よう……マキノ……こんな時間に俺のマンションまで呼びつけて悪かったな。進捗状況を聞かせて貰おうと思ってね。

マキノ

全て終わったよ。これが決定稿だ。タイトルも決まった【夢を見ていたジョニー】



SE (テーブルに原稿の束を放り出す) C I } C O

ジョニーの正体を突きとめたよ……。

サナダ  
ほう……で、ミラノ座の怪人ことジョニーとは、いつたい、誰だ？

マキノ  
……俺の目の前に居る、夢見がちな男だよジョニー……

サナダ  
ハハハ……あれだけ盛大にネタバラシすれば……さすがに気づくわな。

マキノ  
膨大な時間と労力と金をかけて……よくもこんな愚劣な遊びを思いついたもんだ……

サナダ  
遊び？これはビジネスだ。俺とお前の考えることは、いつも真逆だな。ところで、マキノ、俺の仕込んだネタだと、どの時点で気

がついた……。

マキノ

早い内に気付いていたさ。穴だらけの安手のミステリーのようなネタだからな。

サナダ

フン……

マキノ

一つだけ教えてくれ、日本中から寄せられたあの投稿の数々だが……あれは……

サナダ

あのコメントは全て俺が書いた……投稿の順番も名前も、全て俺が……

マキノ

だと思った……パターンが同じすぎて笑えたよ……。

サナダ

日本中からではなく、全て東京都内からの発信だ。金さえ与えれば、人はよく働いてくれる。

マキノ

全国にしては言葉に訛りのある奴が一人も居ないのも不自然だつたし……名前の仕掛けも子供じみている……最初が「マサコ」、次が「キライ」、その次が「ノンキ」、頭の一字を縦読みすると、マキノと読める。以下、縦読みすると知った名前が延々と続く。誰でも気づくよ。お前には、ミステリー作家としての才能は無いな。

サナダ

俺の才能について云々する資格は、お前にはないんだけどなあ……

マキノ

なに？

サナダ

ホームレスの女が大富豪？……そんなことあろうはずがないじゃないか……お前本気で信じてたのか？……湊静子はまだ生きてるよ……

マキノ

………！

サナダ

そんなデタラメでもさ、2万部も売れるんだよ。底の浅い薄手の



SE【拳銃の音】……C I S C O

収録ROLL⑭

現在。カフェ店内。

M「学生街の喫茶店」C I S D N S B G M S U P S F O

サナダ（学）  
どうだった？率直な感想を聞かせてくれ。まだまだ推敲するつもりなんで。

マキノ（学）  
これさあ、まるで俺とお前の話じゃん！しかも実名で登場しちゃってるし……あちこち生々し過ぎるわ！ハハハ……。

サナダ（学）  
まあ名前は、最終的に置き換えればいいんで……

マキノ（学）  
率直（そっちよく）に言おう……これ面白いよ！

サナダ (学) ホントか！……ど、どこが面白いか、もう少し具体的に！

マキノ (学) ミステリーっぽい。

サナダ (学) ぽい……か。

マキノ (学) タイトルをもう1ひねりしたらどうだろ……。

サナダ (学) 例えば？

マキノ (学) 俺ならズバリ「ミラノ座の怪人」……。誰もが「オペラ座の怪人」を連想するから印象に残る。

サナダ (学) ああ、なるほど、なるほど！

マキノ (学) それともう1つ、最後の銃声なんだけど……結局、拳銃はどっちの人物の手に握られていたんだ？

サナダ（学）

そこだよそこ！おまえだったらどうする？

マキノ（学）

この小説では……どちらが撃ったか、撃たれたかは読者の想像にゆだねて……書かれていない。サナダ、お前ミステリー作家としての才能あるな……、これさ、竹藪書房の大学生限定の「新人ミステリー大賞」ってのがあるだろ？あれに応募してみたらどうだ！

サナダ（学）

ホントかよ！褒めすぎだろそれ？

マキノ（学）

学生が習作で書いたにしては面白いと思うよ。ところで、拳銃の入手経路って、どっかで説明してたっけ？

サナダ（学）

え？

マキノ（学）

あと、殺人の動機なんだけどねえ………

収録ROL⑮

アトワク

ワクアナ

ラジオドラマ【夢を見ていたジョニー】  
ただいまの出演…… (役名は省略し、俳優名のみ紹介する)

マキノ……………  
サナダ……………  
学生時代のマキノ……………  
学生時代のサナダ……………  
マサコ……………  
クライ……………  
ノンキ……………  
ヨセヨ……………  
シジマ……………



ヤサイ……………  
サンドロ……………  
ナスヅケ……………  
ダイコン……………  
ケンチン……………  
イドッコ……………  
イイチコ……………  
チッコ……………  
ミジン……………  
ナメチ……………  
トサカ……………  
シゲン……………  
ズッコ……………  
コサン……………  
サハラサバク……………  
ドグラマグラ……………  
サクラコマチ……………  
ケムケムリン……………

ゾウキバヤシ……………  
ウツボカズラ……………

以上でお送りしました。

後編 トータル尺 約50分